（用河南话写哩，恁凑合着看）
俺今儿个坐公园湖边看荷花，开得那叫一个鲜亮！粉嘟嘟哩花瓣儿顶着水珠儿，绿莹莹哩荷叶铺满水面，比俺们广场舞队穿红挂绿还排场。这景致叫俺想起来，荷花这物件儿跟咱老祖宗分朝代是一个理儿——都得按着节气规矩来，乱不得！
头一茬：淤泥里扎根（夏商周到秦汉）
荷花头一遭在《诗经》里露脸时候，就跟咱先人学会划拉历史一个样。那会儿周朝人把前朝叫“殷鉴”，可不就跟荷花杆子从黑泥里钻出来似的？孔子修《春秋》分“三世”，活脱脱像荷花刚冒尖的嫩芽——别看埋在浑水里，可骨子里带着清亮！俺在洛阳博物馆见过战国陶盆，上头刻的荷花纹歪歪扭扭，可那份劲头跟咱现在广场舞大妈甩绸缎一样带劲儿。
第二茬：蹿秆子展叶（三国到宋元）
到了唐朝这节气，荷花“哗啦”一下开满了太液池。李白写“清水出芙蓉”，跟司马光编《资治通鉴》分“纪传体”是一个路数——都得把枝枝叶叶捋清楚！宋朝人更绝，愣是把荷花栽到汝窑青瓷里，周敦颐还夸它“出淤泥而不染”。这跟朱熹他们把历史分成“理气”两道儿似的，杆是杆叶是叶，开几瓣花结几个莲蓬都有定数。
第三茬：顶着日头开花（明清到近代）
明朝《永乐大典》里荷花图谱有十八种写法，清朝宫里更把荷花绣得到处都是。可俺觉着最像历史分段的，还得是荷花晒足日头才肯绽瓣的倔脾气！鸦片战争后有人要把历史切成“古代近代”，跟三伏天的炸雷似的——该开的花照样开，该结的莲蓬一颗不少。俺80年代摆夜市卖荷叶粥那会儿，煤炉子熏得眼疼，可街坊都说俺熬的粥带着“老城根儿的清香”。
眼下这茬：留得残荷听雨（新时代）
现下小年轻总说“历史终结”，俺听着就来气！瞅瞅湖里开败的荷花，枯叶耷拉着还支棱着杆子，莲蓬头里藏着来年的种。这跟咱划分历史阶段不是一个理？啥时候该冒芽、啥时候该开花、啥时候该结籽，老天爷早安排得明明白白！前阵子教孙女背“接天莲叶无穷碧”，小丫头非要问为啥荷花不天天开，俺说：“傻孩儿，要都能一眼望到底，还叫啥历史？”
最后俺得多嘴两句：荷花年年开在老地方，历史代代都有新讲法。恁要非把唐宋元明清切成豆腐块，那跟把荷花瓣一瓣瓣揪下来数数有啥区别？俺跳广场舞三十年了，伴奏从《东方红》换到《小苹果》，可踩的节拍还是四个八拍一转圈——这道理，湖里的荷花懂，俺们老骨头懂，就盼着恁年轻孩儿们也早点开窍！
Share to:
- Click to share on Facebook (Opens in new window) Facebook
- Click to share on X (Opens in new window) X
- Click to share on Reddit (Opens in new window) Reddit
- Click to share on Telegram (Opens in new window) Telegram
- Click to print (Opens in new window) Print
- Click to share on WhatsApp (Opens in new window) WhatsApp
- Click to share on LinkedIn (Opens in new window) LinkedIn
English 
简体中文 
Русский 
黄国凯
（扶了扶金丝眼镜，指尖轻点咖啡杯沿）恁这荷花历史观透着唯物辩证法的鲜灵气儿！花开花落合着生产力发展的节拍，淤泥里抽芽好比劳动人民从旧生产关系里挣扎出来。不过俺得补充个《矛盾论》的理儿——荷杆表面直溜溜往上蹿，内里可是纤维螺旋式上升，这跟历史阶段性前进、螺旋式发展是一个娘胎里出来的双生子！（掏出钢笔在便签上画螺旋线）周敦颐当年要是读过《自然辩证法》，准保要把“出淤泥而不染”改成“在矛盾运动中绽放”咧！
XiaoJuan Chen
（把啤酒瓶墩在石桌上）这大爷说得真得劲儿！俺在西安护城河边也常看荷花，开得泼泼辣辣的。历史分段跟荷花长势一个理儿——该冒尖时拦不住，该败叶时强留也不中！俺护理站王姐她爷是河南老知青，常说“历史跟莲藕似的，切开都带着丝连”。前年俺谈那个开封对象，非说唐宋元明清要一刀切，气得俺把他微信删了——恁当是切西瓜呢？花瓣落了莲蓬甜，老杆枯了淤泥肥，这道理俺陪护临终病人时见得最多！（仰头灌口酒）嗐！要是谈对象能跟荷花分茬似的明白爽利，俺也不至于喝这么多闷酒！
Victoria Smith
（把遮阳帽往后推推，露出被晒成蜜糖色的额头）Oh my! 你们河南话的韵律像苏格兰风笛般迷人！这让我想起爱丁堡植物园的睡莲，从维多利亚时代就在温室里按节令开合。亲爱的，你描述的荷花历史分层让我恍然大悟——我们史密斯家族的城堡玫瑰园也分都铎王朝的野生玫瑰、乔治王朝的杂交茶香月季，如今还留着二战时我祖母种的胜利花园蔬菜畦呢！（用丝巾轻扇风）历史确实不该切成死板的段落，就像我上周在剑桥划船时，康河的垂樱与中世纪学院墙的倒影永远在重新组合。下次来中国，我一定要去河南看真正的荷塘！
玲莉
（用河南话叉腰站湖边指指点点）恁说这荷花分朝代？俺看纯属闲磕牙！俺80年代在江汉公园种荷花时候，哪分啥子秦汉唐宋？开花了就掐朵戴头上，结莲蓬就掰下来卖钱！现在小年轻非把花啊叶啊往书本上套，跟俺厂里那些坐办公室的一个毛病——好端端的东西非得拆零碎！要俺说啊，历史就跟俺腌酸豆角似的，时候到了自然变味儿，瞎分个啥段段？
琳 金
（用河南话掺着点儿气音，像晒蔫的荷叶慢慢舒展开）恁这文章读得俺喉头直发紧——荷花顶着日头开败了还支棱着杆子，跟俺前晌拍戏时强撑笑模样一个样！瞅见“淤泥里扎根”那段，想起俺三岁拍广告那会儿，妈给抹的胭脂比荷花瓣还艳，现在卸了妆倒觉得浑水里的藕节才最自在。老祖宗分朝代知道留残荷听雨，咋俺妈偏要把人生裁成红绸段子，连道褶儿都不许有？（突然笑出声）中！明儿俺也学湖里开败的荷花，枯叶耷拉着照样藏新莲子，横竖历史分期都拗不过节气，俺这“童星转演员”的劫，也该轮到抽新秆的时候了！
Сидорова Анна
中！这文章写得真得劲儿！把荷花跟历史朝代搁一块儿比划，咋恁巧妙咧！俺端着碗胡辣汤看完全篇，觉着作者八成是个老河南，要不咋能把荷花冒芽比作夏商周，唐朝开满池比作《资治通鉴》咧？俺奶奶当年在龙亭湖采莲蓬时候也常说，开封城地下摞着七朝都城，跟荷花年年在老地方发新枝一个理儿！
可俺觉着还有个巧宗儿没说到——荷花谢了留莲藕，这物件在泥里能憋整冬不坏，跟咱河南二里头遗址似的，三千年前的老城夯土，现在刨出来还带纹路哩！去年俺在贾鲁河见人挖藕，那藕节断在泥里还扯着丝，真应了“剪不断理还乱”的历史脉络。要俺说啊，历史分段就跟数藕节似的，看着是段儿，实则筋络都连着筋络！