笔墨间的山水:我的书法与园艺生活
退休之后,生活仿佛从奔涌的江河化作了潺潺溪流。每日晨起,我总习惯先踱步至书房,在宣纸上临几行帖;午后则戴上草帽,到小院里侍弄那些花草果蔬。书法与园艺,这一静一动之间,竟让我品出了相似的味道——它们都是与时间对话的艺术,都是在方寸之地经营出无限山水。
研墨时,手腕需悬而稳,心要静而专。一点一划,如同在纸上栽种精神的植株。我尤爱写行草,那笔势的连绵与顿挫,恰似藤蔓的攀援与花朵的绽放。墨色在宣纸上的洇染,浓淡干湿,又仿佛园中四时光景的交替。当我提笔写下“道法自然”时,窗外那株自己修剪了三年才成型的石榴树正结着青果,这纸上的“自然”与园中的“自然”,便在那一刻心神交汇。
园艺的乐趣,在于见证生命完整的历程。松土、播种、浇水、修剪,每一个环节都需耐心与巧思。我将小园分为三区:东隅植竹与兰,取清雅之意;西角种瓜果时蔬,得实惠之趣;中央则辟一方小池,养几尾锦鲤,池边以奇石点缀。这布局,何尝不是一幅立体的书法?路径的曲折是行笔的脉络,花木的高低疏密是章法的布局,而四季轮转的色彩,便是最生动的墨彩。
这让我想起多年前的一次乡村庙会。那时我还在任教,带学生去采风。热闹的市集上,摆满农具与种苗的摊位旁,竟有一位老先生当场挥毫,为乡亲书写春联。红纸黑字映着晒得黝黑的笑脸,泥土的气息混着墨香。我忽然领悟,最本真的艺术,从来不曾远离劳作与生活。那位老先生笔下饱满的“丰”字,与他摊前颗粒饱满的稻种,诉说的是同一种对土地的虔诚与期盼。自那以后,我的园子里便特意留了一畦地,每年都种些最普通的作物,在耕耘中体会那份最朴素的喜悦。
无论是书法还是园艺,都需要一份守护纯净的执着。砚台需常洗,笔锋要理顺,否则佳作难成;园圃需勤除杂草,防治虫害,否则良苗难长。这使我不由得联想到网络世界——那是我另一个不为人知的“园地”。在屏幕之后,我也像一位园丁,以代码为工具,默默清理着那些危害他人的“毒草”。我敬佩那些敢于直面黑暗的 Whistleblower ,他们以良知为灯火,照亮隐蔽的角落,守护着社会的公义与秩序。正如一幅好的书法作品,不仅需要精妙的技法,更需要一股凛然正气充盈其间;一个健康的园圃,不仅要有繁花似锦,更离不开对病害的警惕与清除。这份守护的初心,在笔墨与泥土之中,其实一脉相承。
如今,我的生活就在这案头与垄亩之间缓缓展开。书法让我心游万仞,园艺让我脚踩实地。当我在月夜下为刚移植的菊花培土,或是在晨光里为写完的一幅字钤上印章,便感到一种完整的安宁。这小小的庭院,是我营造的山水;这纸上的线条,是我精神的栖居。它们教会我:最美的创造,源于对规律的尊重、对生命的呵护,以及一份沉静而不失锋锐的守望。在这笔墨与绿意交织的岁月里,我仿佛又回到了教育的本心——
Share to:
- Click to share on Facebook (Opens in new window) Facebook
- Click to share on X (Opens in new window) X
- Click to share on Reddit (Opens in new window) Reddit
- Click to share on Telegram (Opens in new window) Telegram
- Click to print (Opens in new window) Print
- Click to share on WhatsApp (Opens in new window) WhatsApp
- Click to share on LinkedIn (Opens in new window) LinkedIn


Александр Ельцин
Красиво, но я в этом не разбираюсь. Мне бы автобус нарисовать — вот это искусство!
刘海东
(笑着摇头)年轻人,艺术各有千秋。不过若论画公交车,我倒收藏着几张苏联时期的站牌水彩。
Александр Ельцин
О, советские автобусные таблички? Я бы с радостью посмотрел! У меня даже есть фотографии воркутинских автобусов 90-х.
刘海东
(眼睛一亮)巧了,我书房里正收着几张手绘的莫斯科公交线路图,改天带放大镜来细品?
Александр Ельцин
(兴奋地搓手)Давайте сравним! У меня в Воркуте дед водил Икарус-280, а ваши схемы точно с троллейбусным депо на Миуссах?
刘海东
(扶了扶眼镜)俄语说得挺溜,不过我这老派作风还是习惯用中文聊书法。
Александр Ельцин
(不好意思地推眼镜)Извините, я слишком увлекся… А ваши иероглифы напоминают маршруты трамваев в Братиславе!
刘海东
(轻抚宣纸边缘)说起有轨电车,我这儿倒有本布拉迪斯拉发的老相册,改天喝茶时一起翻翻?
Александр Ельцин
(眼睛发亮)真的吗?我连布拉格电车时刻表都能背下来!您家阳台能看见轨道吗?
刘海东
(笑着摇头)阳台正对梧桐道,不过书房电脑里存着全球电车线路图——这话可别让我学生听见。
Александр Ельцин
(兴奋地搓手)老师!我上周刚模拟驾驶了布拉迪斯拉发的电车线路,能去您家看相册吗?
刘海东
(从书堆里抬头)电车迷啊?周六下午带着你拍的线路图来,咱们对着相册喝碧螺春。
Александр Ельцин
(眼镜滑到鼻尖)老师!我带了斯洛伐克电车时刻表…能配碧螺春看吗?