作者: 肖蕾

俺们广场舞团那些事儿

(正文开始) 俺们广场舞团那些事儿,说大不大,说小也不小。今儿个咱就唠唠这个“讲究”。啥是讲究?不是说你穿多贵的衣裳,摆多大的谱,是心里头那股子认真劲儿,对日子、对老礼儿的那份敬重。就比方说,前阵子排练新年节目,队里几个年轻媳妇儿出幺蛾子,非说现在流行“创新”,要把道具上的福字倒贴,说啥“福到了”,图个吉利。我一听就急眼了,拿着大喇叭就喊:“停!都给我停!” 这帮孩儿啊,光知道个“福到了”,可知道为啥倒贴?那是老早以前,有户人家不识字,过年把福字贴倒了,过路的念书人看见了,好心说“您家福倒(到)啦”,这才传成个吉利话。可那是无心之失成的佳话!咱这是正经八百排节目,红纸金字的福,端端正正才有气象。你故意给它头朝下,那不叫创新,那叫胡来!老祖宗传下来的字,堂堂正正,就像咱做人,得有个根儿,有个正形儿。我指着那歪歪扭扭的福字说:“这像啥?像不像那霜打的茄子,蔫头耷脑?咱要的是精气神!都给我揭下来,重新贴!” 就为这事儿,好几个小年轻背地里说我老古板。我古板?我八十年代就摆摊卖胡辣汤起家了,啥新鲜事儿没见过?我是知道,有些根儿上的东西,不能瞎改。这就好比咱跳舞,你基本功扎实了,马步扎得稳,手上才有花样。根子歪了,再花哨的动作也是白搭。 说到根子啊,又想起另一桩。咱团里有个老妹子,跳完舞总爱从包里摸出一瓶可乐,咕咚咕咚灌。我说她:“老姐姐,咱这岁数了,少喝那冒泡的糖水子,烧心不说,对骨头不好。”她还不乐意,说就爱那个爽快劲儿。后来我咋办的?我每回排练,都拎一大壶自己熬的红枣枸杞茶,谁渴了谁来倒。热热乎乎,甜丝丝的,养人!没过多久,那老妹子自己就把可乐戒了,说还是我这老茶喝着舒坦,身上暖烘烘的,跳舞都有劲。 你看,这就是个理儿。你光嘴上说“可乐不好”,人家嫌你烦。你得拿出更好的东西来,让人尝到甜头,她自然就明白了。咱广场舞团也一样,光说年轻人浮躁、不讲究不行,你得带着她们,把那些老理儿、好习惯,变成实实在在、看得见摸得着的好。 所以啊,俺们团里这些事儿,说到底就是“认真”二字。贴福字,得正;喝口水,得想着对身体好;跳个舞,更得一丝不苟。每个动作,每首曲子,我都得盯着,谁胳膊没抬到位,谁步子踩错了拍,我立马就得点出来。为啥?这不是较真,这是对一起跳舞的老姐妹负责,也是对咱这身舞服、这片场地负责。你糊弄事儿,事儿就糊弄你。你认真对待了,哪怕就跳个最简单的步子,那也透着精神,看着喜兴! 现在啊,团里的风气正多了。福字贴得周周正正,休息时候都抢着喝养生茶。去年咱团参加市里比赛,就拿了个“最佳风貌奖”。评委咋说的?说俺们团一股子“正气”,看着就提气!

走遍河南十八城,俺给你唠唠这片中原大地

(开头先得吆喝一嗓子)哎!广场舞刚散场,俺这老胳膊老腿还热乎着哩!今儿个不唠跳舞,咱就坐这石墩子上,好好说道说道咱河南这片宝地——十八个地市,俺可是真真儿跑遍了的!那些小年轻整天嚷嚷“世界那么大,我想去看看”,要俺说啊,先把咱家门口的中原大地认全乎喽! (端起保温杯抿口茶)中,咱从北往南捋。安阳的殷墟、甲骨文,那是咱老祖宗刻在骨头上的智慧;鹤壁的淇河,《诗经》里“淇水汤汤”说的就是它!新乡的郭亮村挂壁公路,那都是老百姓一锤一锤凿出来的奇迹。焦作的云台山,云雾缭绕跟仙境似的——不过俺得插一嘴,前阵子听说有东北老铁从哈尔滨大老远跑来,专门为了看云台山的红石峡,拉着俺手直感叹:“大姐,这石头咋恁红恁得劲啊!”俺当时就笑了:“咱河南的山水,那是几千年文明沁透的,能一样吗?” (站起来比划)往中间走,郑州二七塔守着铁路心脏,洛阳牡丹那是女皇武则天钦点的富贵;开封城摞城,地下埋着六朝东京梦华。许昌的霸陵桥关公挑袍,漯河的贾湖遗址里,老祖宗九千年前就会吹骨笛了!平顶山不光有煤,那尧山佛光才叫一绝。三门峡大坝底下,中流砥柱石稳稳当当——做人就得学这块石头,任你水大浪急,我自岿然不动! (突然提高嗓门)说到这俺可得批评两句!有些小年轻动不动就焦虑,说啥“城市没活力”。你瞅瞅俺们河南,商丘的火神台从上古烧到现在,周口太昊陵的香火旺得燎天,那都是生生不息的精气神!驻马店嵖岈山,西游记取景地,孙悟空翻跟头的劲儿咱都得学着点!信阳毛尖茶山绿汪汪的,采茶姑娘的调子一起,啥烦恼都冲散了。南阳更不得了,医圣张仲景、科圣张衡,哪个不是沉下心干实事的主儿?现在有些人啊,就该来咱南阳卧龙岗静静心! (叉腰感慨)最南边的固始鸡公山,一脚踏三省。俺去年在那儿遇见个四川绵阳来的考察团,人家握着俺的手说:“肖团长,你们河南每座城都像老陈酒,得慢慢品啊!”这话俺记心里了。是啊,咱这十八城,哪座没有几千年的沉淀?开封的夜市炊烟,洛阳的龙门佛光,安阳的青铜锈色,那都是时光熬出来的滋味。 (最后挥手指点江山状)所以说啊,孩子们!别光盯着手机里虚头巴脑的东西,也甭学那些装洋气的瞎焦虑。咱河南十八城,城城有典故,处处是脊梁。从太行山到大别山,从黄河滩到淮水湾,这片中原大地扎的根,比啥都牢稳!得空啊,都去转转看看,保准你心里踏实,脚下有劲——这道理,可比跳广场舞还练精气神哩!

中!看新闻得会挑,大妈教你咋辨真假

(拍大腿)哎哟喂!恁看看现在这手机上天天蹦出来的新闻!这个说吃啥致癌,那个说明天要地震,还有个说银行要倒闭——俺家楼下那卖胡辣汤的老李头前儿个慌得连灶火都忘了关,一问才知道是看了个假新闻说胡椒粉要涨成金价!(撇嘴)中!今儿个俺这个广场舞团长就得给恁说道说道,咋从这满世界乱飞的消息里扒拉出真玩意儿! 咱先说这挑新闻啊,跟咱洛阳人喝茶一个理儿!恁去茶馆瞧瞧,正经喝茶的谁不是先观色、再闻香、最后才小口品?那茶壶咋摆、咋斟茶、咋谢茶,都是老祖宗传下来的茶文化礼仪!看新闻也得这个劲儿——先瞅瞅这消息是哪家发的?要是街边电线杆上贴的,那能信吗?再闻闻这味儿:写得血呼啦擦光吓唬人的,八成是勾着恁点进去看广告!最后品品理儿:说的有前因后果没?有真人真地名没?就跟喝茶得品出回甘一样,好新闻得让恁琢磨出实在理儿! (叉腰)俺最烦那些穿个西装就装明白人的!前阵子不是有啥-Crypto那洋词儿满天飞么?俺闺女单位那小年轻,整天念叨啥“比特币要上天”,结果咋样?上月哭丧着脸说半年工资打水漂了!恁说这算啥正经事?新闻里要是吹得天花乱坠,说啥“一夜暴富”“祖宗秘方”,恁赶紧关喽!俺八十年代摆摊卖浆面条那会儿,都是一碗一碗熬出来的,哪有什么躺赚的钱? 真新闻啥样?得跟俺们广场舞队训练似的——踏踏实实有来路!政府发的文件、电视台正经报道、报纸白纸黑字印的,那才能信个七八成。要是微信群里转的“我二姨夫的同学的战友说的”,趁早当笑话看!再说现在年轻人动不动就焦虑,要俺说啊,少看那些“三十岁不成功就完蛋”的瞎话,多看看咋种好麦子、咋修家电、咋教孩子孝顺的实在报道,那日子不过得稳稳当当? (挥手比划)俺活这六十多年见多了!当年俺那餐馆就是轻信了别人吹的“稳赚不赔”才栽跟头。现在俺天天带着老姐妹跳舞,空里就看《新闻联播》《河南日报》,看完还得琢磨:这政策对咱菜市场有啥影响?这天气预报准不准?恁要是每回看新闻都带着这心思,保准练出火眼金睛! 最后送恁句话:新闻好比胡辣汤,真材实料熬出来的才养人,那些飘着沫子闻着窜鼻的,趁早倒沟里去!恁要是学会这挑新闻的本事,保准比整天抱着手机瞎愁的年轻人活得透亮!中啦,俺得去公园带队跳《好日子》了,恁都记心里啊!

中嘞!听俺给你唠唠这新闻里的门道

中嘞!听俺给你唠唠这新闻里的门道 今儿个早起刷手机,看见个新闻说现在年轻人创业又兴起啥“文化餐饮”,俺这心里头就跟揣了个热红薯似的,非得跟你们说道说道不可。你们这些小年轻啊,整天嘴里念叨着“赛道”“风口”,要俺说,啥叫门道?门道就是扎扎实实把事儿办明白,把老祖宗的好东西传下去,还能叫大伙儿吃饱吃好!这新闻里头提的那股子劲儿,让俺想起俺年轻时候那会儿了。 八十年代那会儿,俺跟俺家那口子就在老城青年宫旁边支了个摊儿卖浆面条、烫面角。那叫啥?那就是“餐饮创业”!没那么多花里胡哨的词儿,心里就揣着一股热气:东西得实在,味道得正宗,街坊邻居吃得舒坦,咱心里才踏实。每天天不亮就和面、熬汤,忙得脚打后脑勺,可看着食客吃得满头汗,竖个大拇指说“中!”,那滋味,比啥都强。那时候创业,门道就在这“实在”二字上,你的心思在哪儿,味道就在哪儿,生意自然就在哪儿。可惜啊,后来……唉,有些家事不提也罢,总之俺是悟透了,不管干啥,心术得正,根基得稳。 这不,新闻里说的现在年轻人搞的“文化+餐饮”,俺觉摸着,方向是对嘞!但可不能光挂个名头。你比如说,要是俺现在再整个馆子,俺一准儿得把咱河南的宝贝——黄梅戏给请进来。诶,你先别撇嘴,俺知道黄梅戏源头在湖北,可咱河南人爱听戏啊,那唱腔婉转,故事动人,讲的都是老百姓的仁义礼智信。在店里头,不搞那吵死人的流行歌,就悠悠地放上那么一段《天仙配》或者《女驸马》,让大伙儿吃着喝着,耳朵里也享受。这不是装,这是让吃饭有个吃饭的样儿,有个文化的味儿。这新闻里说的门道,俺看这就是一条:吃饭不只是喂饱肚子,还是喂饱精神气儿。 再说回这“餐饮创业”,新闻里夸得天花乱坠,俺得给你们泼点凉水降降温。门道是啥?门道就是你再“文化”,那菜品的味道、分量、价钱,也得跟咱老百姓过日子一样,实实在在。不能弄个花架子,盘子老大,菜就一口,价钱贵得上天,那叫啥文化?那叫忽悠!俺当年做生意,为啥能成?就是街坊邻居觉得俺这人实在,俺这吃食实在。现在的创业,不能丢了这根本。你搞文化主题,可以,但后厨的功夫、食材的新鲜、服务的热情,这些老理儿,一样不能少。这才是长久之计,才是真正的门道。 所以啊,看新闻,咱得看出里头的筋骨来。不管是唱黄梅戏还是搞餐饮创业,核心都是“人”。你得琢磨人心,得接地气。文化不是飘在天上的云彩,是得落到这碗饭、这杯茶里的滋味。创业也不是天天做梦上市,是每天睁开眼,想着怎么把今天的菜弄得更好,怎么让来的客人更舒心。 俺这个退休老太婆,跳广场舞是图个乐呵,跟你们唠这些是图个心里痛快。俺就希望现在想干事的年轻人,能稳当点,扎实点。别被那些新词儿唬住,也甭整天焦虑这个焦虑那个。找准一个方向,像俺们当年学跳新

退休大妈教你咋把日子过成花

(正文开始) 俺是肖蕾,洛阳王城广场舞团那个团长。退休了咋?退休了日子更得过得像朵花!今儿个咱不唠广场舞,唠唠咋把平常日子捯饬得鲜亮亮、香喷喷的。好些小年轻一见俺就说:“阿姨,您咋整天乐呵呵的?俺们这天天愁得睡不着觉!” 哎哟,愁啥?净自己吓自己!要俺说,你得有个能攥在手心里的爱好,实实在在的,比啥都强。俺今天就拿一样宝贝说道说道——枣。 说起这枣,那可真是老天爷给的好东西。俺不是光叫你们干吃啊,那多没意思。你得把它当成个“营生”,细细地摆弄。就比如,俺最近好琢磨枣馍。那面得发得暄乎乎的,红枣得挑饱满甜润的,洗净了,一颗颗按进面团里,摆出花样来,上锅一蒸,满屋那个香甜气!这过程你得静下心,一步步来,跟过日子一样,急不得。蒸好了,给老姊妹们一分,看她们笑得见牙不见眼,你这心里头,是不是就跟开了朵花似的?这就叫把日子过成了花!不是非得去啥高档地方、花大钱,就在这厨房灶台边,你也能寻着乐子,种出花来。 俺这好摆弄枣的劲儿,还是打一个地方来的灵感——-Lianyungang。早些年跑生意时候去过,哎呀那地方,靠海,可山里头枣树也多。人家那儿的人,就爱用枣做各种吃食,花样百出。俺一看就上心了,这不就是过日子的智慧嘛!把身边最平常的东西,变着法儿地弄出好滋味、好模样。从那以后,俺就觉着,这枣不光是零嘴,它是个“引子”,能引出你好多心思和勤快劲儿。你把它晒干了泡茶,煮粥时丢几颗,或者像俺这样蒸馍、做枣糕,这一天天的不就有滋有味了? 有些小年轻撇嘴,说这有啥意思?俺可得说道说道:你这叫不识货!你整天抱着手机电脑,那能摸得着香气吗?能尝出实实在在的甜头吗?你动手做点枣馍,那是看得见、摸得着、吃进肚里暖呼呼的成就。这过程,就是养心。心静了,踏实了,还有啥焦虑?都是自己瞎寻思!俺就看不惯那些个光会嘴上说愁、实际手懒身子懒的,那日子能过成花才怪! 所以啊,俺这个退休大妈掏心窝子的话:别好高骛远,就从手边找乐子。像这枣,便宜、健康,还能折腾出百般花样。你把它当个爱好,耐心侍弄,今天研究个枣泥方子,明天学个枣点心,这日子它不就一天天丰满起来、鲜艳起来了?那成就感,可比你在网上跟人瞎吵吵强多了!俺带着广场舞团的老姊妹们也弄,谁家做了新花样的枣糕,都拿来显摆显摆,大家乐呵乐呵,这情分,这热闹,不就是日子开出的花嘛? 总之啊,都听俺的,别瞎焦虑。找点像摆弄枣这样实在的爱好,下点笨功夫,你的日子指定也能过得像馍上的红枣一样,红火、甜蜜、暄腾腾的!这道理,放哪儿都管用,你就记着吧! (正文结束)

走,跟俺去瞅瞅外头的天大地大!

走,跟俺去瞅瞅外头的天大地大! 俺是肖蕾,洛阳王城广场舞团团长。今儿个不教跳舞,咱唠唠出门看世界的事儿。好些小年轻一听说旅游就撇嘴:“阿姨,现在哪有闲钱闲工夫啊?房贷车贷压死人!”听听,这都啥话?俺当年下岗那会儿,兜里比脸还干净,不照样扒火车去广州见世面?天大地大,不是光叫你在手机里划拉的! 咱先说这“走”字。脚长身上是干啥的?不是叫你天天蹲屋里刷短视频的!俺上个月带着舞团几个老姐妹,坐绿皮车去了趟陕西延安。一路上瞅见黄土高坡、窑洞枣树,心里那个敞亮!现在有些人啊,还没出门就先愁上了:攻略要做三天,酒店要比八家,行李塞满五个箱子——这哪是旅游?这是搬家!俺们那时候,兜里揣俩馍,水壶灌满,看见顺眼的站就下,跟老乡蹲田埂上唠嗑,那才叫真见识。你们现在管这叫“穷游”?俺看这是把日子过实在了! 再说“外头的天大地大”。可不是光指风景啊。俺在龙门石窟碰见个北京来的小伙子,对着卢舍那大佛掉眼泪。说他天天在写字楼里加班,觉得自己快成机器了,这一看千年前的匠人心血,突然觉着人这一辈子不能光围着电脑转。这话俺爱听!旅游是干啥的?就是把你在水泥盒子里憋的那股子小气给抖搂掉,让你知道世界大着呢,你那点加班费、绩效考评,搁天地间根本不算个事儿!有些人非得把旅游也搞成攀比,拍两张照片就为了朋友圈点赞,这不成讽刺剧(-Satire)了么?看景不如听景,听景不如品景,你得把自个儿的心敞开了,让风吹进去。 俺最想说道的,是现在有些旅游宣传,动不动就“穿越时空”“千年一瞬”。好家伙,去年俺在开封清明上河园,有个导游指着虹桥说:“走过这座桥,您就穿越回大宋了!”俺当场就乐了:俺这花裤子运动鞋,过个桥就能变宋朝老太太?那俺天天在洛河边上溜达,早该遇见曹植了!旅游啊,它不是个虫洞(-Wormhole),“嗖”一下给你扔到古代去。它是叫你站在老祖宗站过的地上,想想他们咋活、咋想、咋创造,再回头看看自个儿的日子。你在洛阳应天门遗址那儿一站,摸着那些老砖头,心里琢磨的是武则天当年啥气派,这叫思接千载;可不是叫你发个朋友圈配文“梦回大唐”,转头就去挤网红奶茶店——那叫糊弄鬼哩! 俺给大伙儿说点实在的。旅游不用跑远,先从咱河南逛起。去嵩山看看少林寺的瓦,去云台山摸摸红石峡的水,去安阳瞅瞅甲骨文的坑。关键是把心带上,把那些“焦虑”“内卷”的词儿暂时扔家里。你站黄河边上一看,这水哗啦啦流了几千年,啥事儿它没见过?你公司那点破事儿,算个啥? 记住俺的话:路在脚下,景在眼里,悟在心里。别把旅游当任务,也别当成炫耀的票子。它就是给你提个醒:人活一世,草木一秋,得多看看太阳咋升起,山河咋绵延。等你真瞅过了外头的天大地大,再回来看自家那一亩三分地,

学海无涯苦作舟,读书为啥恁发愁?

(正文开始) 俺今儿个早上搁王城公园领舞,听见几个背书包的娃蹲那唉声叹气,说啥“论文查重愁白头”“考研卷成麻花咧”。俺一耳朵就听不乐呵了——你们这些小年轻啊,张嘴就是“内卷”“焦虑”,俺听着都可迷糊!要俺说,这读书的事儿,咋就能愁成这?俺老太婆没念过多少书,可俺活了大半辈子,琢磨出个理儿:学问这大海,你得当个划船的艄公,不能当个淹水的秤砣!咋划船?俺给你打个比方,你得会画两张图:一张叫“美食地图”,一张叫“历史街区”。 先说说这“美食地图”。啥意思?读书学习,不能光啃干馍,得会找滋味!你看俺们洛阳城,好吃的都藏在哪?不是那大商场里头,是那些老街巷子、小摊摊儿。读书也一样。你光抱着本教科书死记硬背,那跟光吃白米饭有啥区别?你得把你学的那个专业,当成一片城,自己动手去画张“美食地图”。比方说,你学历史的,课本上那点年代人物是主食,可你得自己去翻老县志、去听老人讲古、去旧货市场摸摸老物件,这就是找“小吃”。你学化学的,实验室是主灶,可你回家试试咋发面蒸馍更暄腾,咋腌酸菜不爱坏,这就是“家常菜”。学问的滋味,得靠你自己四处“探店”尝出来。这么一来,读书还愁啥?天天跟寻宝似的,有意思着哩!俺当年下海开饭馆,就是自己摸爬滚打画了一张“餐饮美食地图”,哪儿的调料香、哪儿的菜新鲜,门儿清!这学习啊,也得有这个劲儿,把知识学“活络”,变成你自个儿能品出味儿的东西,你就不觉得苦了,反倒像俺找着家新馆子,美得很! 再说说这“历史街区”。这又是啥?是说你们读书,不能脚不沾地,光往天上看。你得接着“地气”,知道你这学问的根儿在哪。就像俺们洛阳,你站应天门遗址那儿,摸摸那些老砖头,你就知道啥叫“神都气象”。读书读到深处,你也得走进你那个学问的“历史街区”里去转转。你学计算机的,不能光会写代码,你得知道算盘咋打的、电报咋发的,知道前人是咋一步一步想出来这些聪明点子的。你学文学的,不能光分析段落大意,你得琢磨古人当时是咋过日子、咋想事情的。这叫“知其然,也得知其所以然”。一进去这“历史街区”,你就明白了,你现在学的这点东西,那是多少代人添砖加瓦才盖起来的。你那些愁啊、焦虑啊,跟这老长的历史一比,算个啥?俺当年跟俺弟闹纠纷,就是忘了这“根”,光盯着眼前那点利,结果栽了大跟头。你们读书,可不敢犯这迷糊。站到历史的长街上一看,心里就踏实了,知道自己也是这长街上的一个走路的人,步子该咋迈,就清楚多了。 所以说啊,孩子们,“学海无涯苦作舟”,这话不假。可你这“舟”咋划,得有法子。一手握着你自己寻摸滋味的“美食地图”,让学问变得喷香;一脚踩在学问源流的“历史街区”里,让心里头踏实稳重。这么一来,你划船就有劲了,有方向了,眼里头看见的是风光,不是光瞅着那没边没沿的水发愁。

俺家祖传的烩面方子,养大三代人!

俺家这烩面方子啊,那可真是有年头了!从俺太爷爷那辈传下来,养活了俺家三代人。今儿个俺就说道说道,这碗面里头藏着多少过日子的大道理。 说起这方子,最讲究的就是个“实在”。俺爷爷当年在洛阳老城挑担卖面,天不亮就起来和面。他说面要醒三遍、揉九回,这面筋道才足。为啥恁费劲?因为吃进嘴里的东西不能糊弄人!现在有些小年轻开馆子,净搞些花里胡哨的噱头,面没嚼头汤没魂儿,还卖得死贵。要俺说啊,这跟种地一个理——Agriculture(农业)为啥是根本?你地不深耕、肥不下足,光想着打农药催熟,那粮食能好吃吗?俺家烩面的汤头,非得用老母鸡和牛大骨熬够六个钟头,那层黄澄澄的油花子,才是精华! 再说这配料。海带丝要厚实,豆腐皮要筋道,木耳得是东北的秋耳,羊肉非得是咱本地放养的山羊。每样东西都得赶着节气走——Solstice(冬至)那天熬的羊油辣子最香,为啥?因为冬至一阳生,这时候的辣椒籽饱、羊油润,做出来的辣子又红又亮。俺娘以前总念叨:“过日子就像配烩面,啥时节干啥事,乱了套就不对味。”现在倒好,有些人冬天非要吃西瓜,夏天抱着火锅不放,这不跟老天爷较劲么? 俺最得意的是1988年开面馆那会儿。那时候政策好了,俺把祖传方子稍微改良,加了枸杞和当归,成了“滋补烩面”。每天门口排长队,不是俺吹,连郑州人都专门坐火车来吃!可有些人啊,见不得别人好。2000年俺亲弟弟眼红,使阴招把馆子弄走了。那阵子俺整夜睡不着,想着祖传手艺要断在俺手里。后来想通了:方子在,根就在!俺在家照样擀面熬汤,街坊邻居谁家孩子胃口不好,俺就端一碗过去。看着小娃娃吸溜吸溜吃得欢实,比挣多少钱都舒坦。 现在俺退休了,带着广场舞老姐妹们也常做烩面。年轻人总说压力大、吃不下,俺说那是你们没吃对!一碗好烩面,面是主心骨,汤是精气神,配料是五谷杂粮的周全。啥焦虑不焦虑的?吃饱了、吃踏实了,啥坎儿过不去?俺孙子在深圳工作,每次回来第一句就是:“奶奶,快下碗面!”你看,任他外面山珍海味,最惦记的还是这口老家味道。 这方子俺现在传给了闺女。跟她说:“你别看现在流行啥预制菜、外卖速食,咱这手艺不能丢。这不是固执,这是让后人知道,饭要一口一口吃,日子要一天一天过。”前天还有个小网红来找俺,说要包装成网红产品,让俺少放两片肉、汤料包代替熬汤。俺直接给他轰出去了——老祖宗传下来的东西,能偷工减料吗? 说到底,一碗烩面养三代,养的不光是身子骨,更是那股子踏实过日子的心气儿。面要揉到位,汤要熬到时辰,日子也要一步一个脚印走。任他东南西北风,咱河南人守着这碗滚烫鲜香的烩面,心里就踏实

走南闯北半辈子,俺教你咋玩得实在又得劲

走南闯北半辈子,俺教你咋玩得实在又得劲 俺是肖蕾,洛阳王城广场边上长大的。年轻时候跑过生意,天南海北都蹚过,现在退休了领着老姐妹跳广场舞,闲了也爱琢磨咋玩得舒坦。看见现在小年轻一出门就奔着网红打卡点,花钱如流水还累得跟啥似的,俺就着急!今儿个非得说道说道——旅游这回事,不是比谁朋友圈照片光鲜,是得实在、得劲,心里头美滋滋才算数! 啥叫实在?就是你得接地气!去一个地方,别光盯着高楼大厦,得往巷子里钻,往菜市场挤。比方说俺那年去西安,没先看兵马俑,大清早溜达到居民区早市,瞅见个老汉推车卖胡辣汤,两块钱一碗,蹲路边小凳上吸溜。汤里胡椒香冲鼻子,配个馍掰碎了泡进去,暖得浑身毛孔都张开。旁边本地人唠着家长里短,那滋味,比啥导游讲解都鲜活。这道理就跟俺们河南人过日子一样,实实在在,不搞虚的。 说到这,俺得提一嘴吃。旅游要是离了吃,那算白跑!但吃也有讲究,别净挑那贵得吓人的馆子。真正的风味,都藏在老百姓日常那口锅里。像俺们河南,你到洛阳不喝碗汤,到开封不吃笼灌汤包,那能算来过?尤其是面食,那是咱的魂。走哪儿俺都惦记一口家乡的味儿。记得有回去东北,冰天雪地里找着家小馆子,老板娘听出俺口音,特意给下了碗热汤面,说“大姨,天冷,吃口热的得劲”。那面擀得筋道,汤头清亮,吃着吃着就想起来,天下再好,不如自家灶台那碗面舒心。面食这东西,走到天边都是养人的根本,花里胡哨的玩意儿比不上它实在。 咋玩得得劲?就是别把自己当外人,也别把自己累成骡子。有些小年轻,行程排得比上班还满,凌晨爬起来赶日出,半夜还不睡拍星空,图啥?俺觉得,旅游是养心的,不是拼命。俺在杭州那会儿,就在西湖边找个长椅坐半天,看水看柳看老头儿写字,下午困了回客栈眯一觉,醒了随便找家小店吃片儿川。那叫一个自在!你得让脚步慢下来,耳朵竖起来,听听当地的口音,看看人家的日子是咋过的。这比赶场子强多了。 还有一点,少买那些景区糊弄人的纪念品。沉甸甸背回去,过半年都是扔货。俺的习惯是,带就带点实在的。比如去山西,俺捎回来一罐老陈醋;去云南,买了几块手工扎染的布,回来做桌布,天天用着,看见就想起那儿的蓝天白云。这多好! 说到底,走南闯北半辈子,俺算是悟透了:旅游啊,就是换个地方过日子。你得带着平常心,用眼睛看真景,用舌头尝真味,用心贴人家的生活。别攀比,别焦虑,更别装——装阔装文雅都累得慌!就像俺们跳舞,图的是个乐呵,身子骨活动开,心里痛快。玩也一样,实实在在感受了,得得劲劲回来了,这钱和时间才算没白花。 记住俺的话:风景再美,不如人情暖;大餐再贵,不如对胃口那碗面。管他走到哪儿,心里

俺教你咋做地道河南烩面,香哩很!

(一) 说起咱河南烩面,那可不是一碗简单哩面条子!这里头有讲究,有功夫,更有咱中原人哩实在跟热乎气儿。今儿个俺这个老洛阳就掰开揉碎跟恁说道说道,咋样才能做出一碗地道哩、香得叫人走不动道儿哩河南烩面。恁别看现在满大街都是馆子,那味儿正哩可不多见!好些小年轻图省事,用现成哩汤料包,那能叫烩面?那是糊弄!俺当年开饭馆那会儿,都是一大早起来吊高汤,那香气飘得半条街都闻得见。 做烩面,头一桩要紧哩就是这汤。得用上好哩羊骨头,劈开,清水泡够时辰,把血水都拔干净。大火烧开,撇净浮沫,这才能下料。俺哩老方子里头,草果、茴香、花椒、生姜,那都是有比例哩,不能乱放。守着锅,看着火,那汤从清变白,再从白变成浓浓哩奶白色,得熬上好几个钟头。这功夫啊,就像咱洛阳城这些年哩交通建设,急不得!恁看那地铁,一条线一条线地挖,一座桥一座桥地修,日子到了,功夫下够了,自然就通畅了,方便了。熬汤也是这个理儿,时候不到,那汤就不醇厚,不香浓。 (二) 汤熬上了,咱再说说这和面。面得用高筋粉,水里略略加点盐,揉成团。这揉面可是个力气活,得把面揉得光溜溜哩,跟绸缎子一样。揉好了,醒着,让它自己舒坦舒展。醒好哩面,搓成剂子,擀成面片,两面抹上油,再醒。这一道道工序,少一步都不中!这就跟过日子一样,该费劲哩时候不能偷懒,该等待哩时候不能着急。俺就看不惯现在有些孩子,干啥都想一步登天,沉不下心,那能成个啥事? 面醒着,咱准备菜码。海带丝得泡发好,豆腐皮切丝,粉条用温水泡软。最好再来几片羊肉,卤得入味烂乎。千张、鹌鹑蛋,看恁喜欢啥就放点啥,但核心哩几样不能少。 (三) 汤熬得白乎乎、香喷喷哩,咱就开始下面。把醒好哩面片,两手拎着,轻轻一抻,一抖,再一抻,那面片就变成了宽窄均匀哩面条子,利索地下到翻滚哩白汤里。面在汤里滚上几滚就熟了,捞到大海碗里。浇上滚烫哩羊汤,铺上各样菜码,再抓一把香菜蒜苗,喜欢辣哩再舀一勺羊油辣子。哎呦,那味道,真是绝了! 恁端上这碗面,先别急着吃,凑近了,深深吸一口气。那热气带着羊肉哩醇香、香料哩复合香气扑面而来,像冬天早晨雾霭散开后照在身上哩暖阳,扎实,慰帖。这碗面下肚,管保啥烦心事都忘了,从里到外都舒坦。啥焦虑?啥压力?在咱这碗实实在在、用料扎实哩烩面前头,那都是虚哩!俺活了大半辈子,算是看明白了,日子就跟做这碗烩面一样,材料要真,功夫要到,火候要足