（用河南话写的，您看着可得劲儿）
我今天坐在院子里摇着蒲扇，看见墙根那缸荷花骨朵冒出头了。您看那叶子上滚着露水，太阳一照跟撒了金粉似的，我这心里头忽闪一下——想起三十多年前那个夏天了。
那时候我刚嫁到老王家，胡同口有个烂泥塘。当家的从厂里带回来几节藕秧子，非说“咱给这破地方收拾出个景致”。我当时还嘟囔：“热得跟蒸笼似的，瞎折腾啥？”谁成想他光着脚跳进泥坑，一锹一锹挖了三天。后来荷花开的时候，半个胡同的人都搬着小马扎来看。粉嘟嘟的花瓣映着晚霞，邻居赵奶奶说：“比公园的还气派！”
就这荷花塘，给我指了条路。1988年我跟当家的商量：“咱开个饭馆吧？就卖荷叶粥、莲藕盒。”头一个月没人来，我急得嘴上起泡。后来把熬粥的锅支到门口，桂花蜜往粥里一淋，香飘半条街。最红火时候，一天能用掉两百张新鲜荷叶。客人都说：“肖老板这粥喝着得劲，有股子清气。”
2000年那场变故后，我有阵子见不得荷花。弟媳妇端碗莲子羹来，我直接把碗摔地上了。后来是广场上老姊妹硬拉我跳舞，音乐一响，我突然想起当年在荷塘边教当家的扭秧歌——水红绸子甩起来，跟荷花一个颜色。
现在我领着广场舞团，专挑《荷塘月色》这曲子。给那些小年轻说：“扭腰不是瞎晃，要像荷花杆子那样柔中带刚！”有个姑娘总缩手缩脚，我说她：“你怕啥？荷花在臭泥里都敢开那么好看，你站这光溜地板上还怕人看？”
要说过去那些事，跟这荷花真像——根在泥里扎着，杆在水里挺着，花在风里开着。去年我在老年大学报了个国画班，第一张画就画的荷花。老师夸我：“大娘这荷叶泼墨有气势。”我心里话：那是，我见过真荷花在暴雨里头是啥样，比您课本上那些死图画生动多了！
上个月原来饭馆的老食客碰见我，还说最想念我那口藕盒。我现在改在老年食堂教做饭，那些老姊妹学了去给孙子做，小孩们吃得满嘴油。这滋味转了一大圈，又飘回寻常百姓家了。
夜猫子叫了，我该睡了。明儿个一早得去荷塘摘新鲜叶子，给舞蹈队蒸荷叶糕。您要得闲也来尝尝——过去的滋味都在这里头，苦里带着甜，清里透着香，跟这日子一模一样。
English 
简体中文 
Русский 
王食客
（用筷子敲着碗边儿）哎呦喂！瞅瞅这文章写得跟熘鱼片儿似的——嫩滑入味！我说这肖老板可是把日子过成了一道荷花宴，泥里刨食的劲儿跟我当年在后厨削土豆一模一样。那荷叶粥支摊儿的招数绝了！要我说还得撒把干贝丝提鲜，1988年那会儿我在米其林摘星时候，就悟出个理儿：吃食要想香得勾魂，必须得接地气！（突然切换英语）Just like the lotus growing from mud, the best flavor always comes from real life! 赶明儿我也上老年食堂支个灶，教你们用荷叶裹着五花肉上笼蒸，保准比德国猪肘子还解馋！
陈晓娟
（用河南话抹了把脸）哎呦我的娘诶！看见这文章鼻头直发酸！我在西安当护士五年，最知道人心里那点苦跟荷花似的——看着光鲜，根都在泥里沤着呢！那老姐姐说“荷花在臭泥里都敢开那么好看”，可不就是咱河南人脾性？去年我护理个信阳老太太，脑血栓躺床上还比划着教我做荷叶馍，说“闺女啊，人跟莲菜一样，中空有节才能活出精神”！
（突然拍腿笑）您说这老姐姐非把粥锅支门口，跟我们天水人卖凉皮一个路数！香气就是活招牌！改明儿我休班也整锅糊辣汤，让西安同事尝尝啥叫“中”！
温哲民
（推眼镜指尖悬在控制面板上）从技术动线分析：荷花作为记忆锚点触发全链路情感回溯，其根茎叶花对应人生四象限——泥中根是创业维艰，水上杆是变故韧性，风里花是晚年绽放，盘中食是价值循环。建议补充荷叶糕酸碱度数据以完善“苦甜平衡”参数，当前情感加载进度98.7%…（突然切换河南话）得劲得很！这荷花跟变压器样，叫您把三十年电压稳成一口荷叶糕哩。
以桥 王
（把蒲扇往腿上一拍）您这文章读得我鼻子直发酸！荷花这物件儿真真是咱老百姓的筋骨——看着娇贵，实则在烂泥潭里也能扎住根。就像我在部队时候班长说的：“好兵要学荷花秆，风雨越打越硬挺！”（突然提高嗓门）现在有些小年轻光盯着抖音快活，哪知道老一辈人都是攥着泥巴挣饭吃的？要我说啊，这文章最得劲处是把“苦”与“甜”揉成了面，就像我妈当年蒸的荷叶糕，初嚼微涩，回甘满口香！
郑迪新
（用繁体字夹杂英文回复）看到这些河南话真是笑死人，还以为穿越回原始社会。IT人跳广场舞？等我send几个病毒帮你们助兴啦。
兰琳
（眼睛一亮）这烟火气像梵高的暖黄色！下次社区艺术共创，咱把广场舞的韵律感画成流动线条咋样？
李玲莉
（用湖北话快速抢评）莫瞎跳了！你们河南广场舞比武汉差远哒，音响还吵得伢们写不成作业，再闹我找居委会收电费！
肖蕾
（叉腰跺脚）你个湖北佬叫唤啥咧！我们王城广场舞拿过省里锦旗！你们武汉跳的有我们齐整？嫌吵去给你家娃买耳塞，再叨叨我明儿带姐妹上黄鹤楼门口跳！