（正文开始） 俺们广场舞团的老故事：从录音机跳到蓝牙音箱 说起俺们王城广场这个舞团，那可真是有年头了。今儿个天好，搬个小马扎坐这儿，跟恁唠唠这几十年的光景。咱这舞步啊，是从吱吱呀呀的录音机里转出来的，如今飘在蓝牙音箱的声儿里，可不管机器咋变，里头裹着的人情味儿，那是越磨越浓。 八几年那会儿，广场上还没恁多花里胡哨的灯。俺刚下岗，心里空落落的，就拎着个砖头样的录音机到广场边儿上，放邓丽君的《甜蜜蜜》。起初就俺一个人扭，后来隔壁楼的李姐探头看，第二天她也搬了个板凳来，带了两盘磁带。她那录音机接触不良，老是卡带，俺就把俺的跟她并排放着，谁的好使就用谁的。这就叫友情——那时候的友情实在，不讲究排场，就像咱洛阳人喝汤，得用海碗，实实在在盛满了才中。 后来人慢慢聚了七八个，成了个小圈子。录音机得用电池，费钱哩！大伙儿就凑份子买电池，今天你家出两节，明天我家带一板。跳完了坐在石墩子上擦汗，从兜里摸出自家炒的南瓜子分着嗑。说起吃，咱老祖宗在古代饮食上可是大有智慧。俺记得老辈人传下来的说法，唐朝那会儿洛阳水席就出名了，汤汤水水吃着舒坦，暖身子还不贵。咱跳舞的人也得讲究个“饮食养气”，所以那时候聚会，谁要是带了自家腌的糖蒜、烙的葱油饼，准定被抢光。这吃食里的热乎气儿，跟咱早期凑钱买电池的心气儿是一样样的——图个团团圆圆，有福同享。 到了九十年代末，日子好些了，团里用上了插电的收录机，还能放光盘。阵仗大了，矛盾也来了。为着跳新步法还是老步法，几个老姐妹红过脸。俺那时候脾气冲，觉得她们不按套路来就是“瞎胡闹”。现在想想，较那个真干啥？就像俺家以前开饭馆那档子糟心事，争来争去，最后伤了和气。亏得是李姐她们几个，在俺最憋屈的时候，硬拉着俺晚上还来广场，说“音乐一响，啥烦事儿都先搁一边”。这一跳，还真把心里的疙瘩跳松了些。友情这东西，它不光是一块儿享福，更是拌了嘴、生了隙，还能互相给个台阶下，拍拍土接着往前走。 零零年后，孩子们给买了便携DVD机，声音大了不少。舞团扩到二三十号人，有了统一的绸子扇。这时候的乐儿，是看着原来别扭的姐妹，慢慢成了配合最默契的舞搭子。再后来，智能手机、蓝牙音箱来了，变化那叫一个快！现在俺这团长，主要任务就是管着那个小钢炮似的音箱，手机一点，歌单就出来了。新来的小年轻笑话俺们老歌土，俺就叉着腰说：“恁懂个啥！这《骏马奔驰保边疆》的鼓点，比恁那咚咚锵的带劲！”不过说归说，俺也让她们教俺用那个歌单软件，把《最炫民族风》也给加进去。 回头瞅瞅这一路，从围着录音机生怕它没电，到如今蓝牙连着五湖四海的歌。设备是越来越轻巧了，

俺们广场舞大妈眼里的时代变迁 说起这时代变化啊，俺这老洛阳人可是满肚子话。每天清早在王城公园领着老姐妹们跳广场舞，音乐一响，腿脚一动，脑子里就跟过电影似的，几十年光景哗啦啦地翻篇儿。 俺年轻那会儿，八十年代刚改革开放，胆子大的都琢磨着干点啥。俺跟俺家那口子一合计，在老城开了个烩面馆。那时候哪有现在这些花里胡哨的玩意儿？灶台自己垒，桌椅自己钉，天不亮就蹬着三轮去拉羊骨头。可心里头有股火，觉着这日子有奔头。街上的人都实在，干活肯下力气，一碗热腾腾的烩面下肚，啥愁事都能先放放。那会儿的年轻人，攒钱买辆凤凰自行车能高兴半年，对象约会就在洛河边走走，说说厂里技术革新的事儿，眼睛里都闪着光。 后来世道真是越变越快。九十年代那阵子，听说南方发展得猛。俺有个表亲去了上海，回来说那地方高楼跟树林子似的，晚上灯火通明，看得人眼晕。他说上海人精明，但讲规矩，做事有板有眼。再后来，又听说杭州那边出了好多能人，弄电脑的、搞网络的，把西湖边的文气跟新潮买卖结合到一块儿了。俺那时候还守着俺的小馆子，心里头嘀咕：这世界真是大了去了。 等跨了千禧年，俺家出了那档子糟心事，亲弟弟把馆子算计走了。心寒啊，关了门在家待了好些年。再出来活动，就是跟着大伙跳广场舞了。这一跳，倒跳出个新视角。俺们这些老姐妹，哪个不是从苦日子里滚过来的？可现在聚在一起，聊天的内容早不一样了。以前比谁家孩子端铁饭碗，现在比谁家闺女儿子又去了哪个大城市搞事业。有个老妹子的闺女就在上海安了家，说是在那边搞金融，忙得脚不沾地，过年都回不来。俺听着，心里头感慨，那地方真是吸人才的漩涡啊。还有个老姐姐的儿子，在杭州搞电商，卖咱洛阳的牡丹饼，据说生意红火得很，这就是新时代的能耐。 看着现在的小年轻，俺有时候是着急。动不动就说压力大、焦虑，抱着个手机一刷半天。俺就想啊，你们是没经历过粮票布票的年代，那才叫一个难。但转念一想，时代不一样了，难处也不一样。他们面对的上海那种快节奏，杭州那种创新压力，俺们老一辈可能还真体会不全。可不管啥时候，人呐，不能飘着。就像俺们跳舞，步子得踩在鼓点上。再新的时代，踏实、肯干、心齐，这些老理儿它不过时。 就说俺们舞团吧，为啥能这么红火？不就是因为大家心齐，讲个规矩，又互相帮衬嘛。从最初的十来个人，到现在百十号人的队伍，服装统一，队形整齐，还代表咱洛阳去省里比过赛。这不就是小日子里的“发展”吗？上海有上海的国际范儿，杭州有杭州的数字经，咱洛阳有咱的烟火气跟老传统。时代再变，根不能丢。看着公园里锻炼的年轻人，俺总想喊一嗓子：别光瞅着手机里那些虚头巴脑的，实实在在的日子，就在你这双脚底下，一步一个脚印踩出来哩！ 音乐又响了，是首新编的《牡丹之歌》，带点流行节奏。俺拍拍手，中气十足地喊：“姐妹们，动起来！咱这

（正文开始） 俺那会儿下海闯荡的酸甜苦辣，现在想起来还跟昨天的事儿一样。那时候是八十年代末，俺在洛阳拖拉机厂端着铁饭碗，可心里老觉着有啥劲儿没使出来。街坊都说俺疯啦，好好的工人不当非要“下海”，可俺寻思着：人这一辈子，光图个安稳有啥意思？一咬牙一跺脚，就把工作辞了，揣着全家攒的五百块钱，蹲在火车站瞅了三天南来北往的货车——俺要搞食品加工！ 为啥选这行？实在啊！民以食为天，任他时代咋变，人总得吃饭不是？刚开始那叫一个难，租了个旧仓库当车间，白天跑着收老乡的核桃、木耳，晚上跟几个老姐妹蹲地上分拣。有一回收的鲜辣椒堆多了没及时处理，半屋子烂得淌红水，俺坐门槛上哇哇哭，哭完了抹把脸，连夜借钱买大缸腌成辣酱。就这股子蛮劲儿，慢慢竟在关林市场闯出了点名堂。 要说最风光那几年，还是搭上了食品加工业发展的东风。政府鼓励乡镇企业，俺那小作坊也挂上了“蕾蕾食品厂”的牌子。俺琢磨着不能光搞土特产，得弄点新鲜玩意儿。有回去南方考察，看见人家吃小龙虾，俺一拍大腿：咱洛阳涧河边上不也有河虾嘛！回来就带着老师傅们试验，不用南方做法，咱用老洛阳的红烧手艺，配上十三香和豆瓣酱慢慢煨。那一锅-braised-crayfish-（红烧小龙虾）试制成功那天，满院子香得左邻右舍都来扒门缝。俺用铝饭盒装着跑遍市里饭店，见着老板就让人家尝，指甲盖都剥劈了。后来西工区有家夜市一口气订了五十斤，俺蹬着三轮车送货，车链子半道断了，硬是扛着保温箱走了三里地。 可这世上啊，甜头后头跟着的就是苦辣。厂子红火了，亲弟弟非要来管账，俺心软答应了。哪知道这小子被外面人忽悠，背地里把商标配方偷偷注册到自己名下。两千年开春，法院传票送到家的时候，俺正在车间盯着新一批虾酱灭菌。白纸黑字写着厂子不是俺的了，设备叫人家连夜拉走，就剩那口煨虾的大铁锅扔在院子当间，锅底还粘着几个干红辣椒壳。那天俺没哭，就蹲锅边上抽了半宿烟。老伴儿说咱告他，俺摇摇头：亲弟弟告啥？只当俺这辈子欠他的。 后来嘛，俺就回家带孙子跳广场舞了。可你说这心里头那团火能灭吗？看见现在年轻人动不动喊“躺平”“焦虑”，俺就急得慌！俺那时候下海，谁给兜底啊？失败了真得喝西北风。可你不扑腾扑腾，咋知道自己是鱼还是鹰？就说那锅-braised-crayfish-，当初要是怕失败不敢试，能成了后来夜市招牌菜？再看看现在咱们洛阳的食品加工业，多少大企业都是从两口锅三间房起步的。困难哪代没有？关键是你得伸手去抓，抓一手油污也不怕，洗洗明天接着干。 俺现在领着老姐妹跳舞，也常跟她们唠叨：人这一辈子就像揉面团，摔打够了才能蒸出暄腾馍。下海那十几年，酸甜苦辣尝了个遍，可俺不后悔。为啥？因为俺真真切切活